你的身体来自古老的叙事，
你属于虚构的一部分
在长老们用柳条编织的句子里
日复一日
打捞剩余的自己

雨属于更加抽象的章句
在象形文字的内部
阴性的部首下坠
枯糜的土壤被卷入
浊白

昏暗的雨是墟落的灵魂


这里的黄昏单纯
词语在夕阳面前显得震颤
当你跑进一片树叶
在松针的海里
身体的纤维变得修长绵密



风暴就在遥远的闪电处
你奔跑着躲进茎叶
倾听爆裂的阳光
       泉眼干涸
       老牛的铃铛疲乏
       啄木鸟啄空所有的流逝


迷雾升起来
言语被囚禁在无用的尘土里
你抬起头
行道和河远在迷雾的一边
漫山的金色像麦芒一样簌簌摇落