在紧锁的房间里
有一个年迈的老人
静静的注视着电脑
面无表情
手中端着一杯泡了多次的清茶
索然无味
哪怕新进年轻人前来问候
他也无动于衷
他的内心和手中的清茶一样
平淡
摇曳的昏灯
飘散的烟雾
发黄的墙壁
时间，在这间屋内悄然溜去

他换上新衣
放下茶杯缓缓走出屋内
刺眼的阳光从他的指尖溜走
露出一丝微笑
步履蹒跚的一步一步向前走去

屋内
活力四射的少年接过茶杯
擦拭桌面
目送着他的离去
这样的日子
几十年一次
每一次
都显得那么的悲重