用锹在这里打下桩，一个人开始
对地球的挖掘，在这些洞穴下
停滞的水滴饱和我的激情，我用一场
令人恐慌的行动，将这盛大的工作推向岁月深处
而圆规所圈之处，就是我的领地

直通黄土内核的砖头罗列在一起
恍若一道城墙在我的肩头高高耸立
我从这里向外看，麦田是圆的，人是圆的
就连人心都是圆滑的

我并不需要看见任何人，那些迂回的热情
被描绘在血液里，曲经心头累积成堆
我在这里做梦，在这里举行属于我的仪式
多年后，我看见土地的每一次起伏
就会多出一个土堆，那里不仅住着我的祖父，祖母
将来也会住着我和我的孩子

与你对视，酸涩的眼球
就愈加痛恨你，垂下的桌布
使你更完美，手指稍微一动
你就变得坚挺，膏体状的身体裸露出多面性
倾斜的陶罐与你隔着一个苹果的距离

我坐在凳子上观察你
阴影随阳光逐渐变的广大
一种难以名状的东西逃遁而出
我厌倦这种磨合时间的重复动作
将颜料洒在画板上，不规则的色彩交叉
我从缝隙中重获新生，团团包围我的
人和物，淹没在时间与沉默中

我看到一个孩子从这里出逃
球鞋摩擦的地板声，深入内心
没人可以阻止我对此的恐惧，人
还是那个人，物依旧是物
都与我有不可间断的关系
我将它的姿态
安置在我的生命中

这水的不固定形式，它随我的意念
展开仪式。它变成两块玻璃镜拼凑的十字路
我走在上面是滑滑的，我坐下
它就会抽调其中一根，显示我生活中另外的
样子，我每天都要向它鞠上一躬
让它假装成皮鞋，我游走在人群中
一些沉重之物都会反射到它身上
我可以通过它，看到现实的躯体
却总看不穿人的实质
有时我想逃离，我想打破水的这种形态
却害怕残破的碎片扎进身体表面
疼痛像钉子刺进骨头，每把钉子都被火焰焚烧
成粗粝的灰烬，而每一粒灰烬
都是我的泪珠。这水的无形体
这不见航迹的海面
她桅杆上的标记，溺死在我的海上
暴风雨卷走我在她眼里的漩涡
水冲走哭泣的声音，我把手洗到苍白
把所有肮脏的东西都一一洗去
就能看穿人的实质

809路公交车在两个方向
向同一目的地行使，彼时车内是空的
阳光穿透玻璃照在身上，窗外都是我的影子
她们有同样的目的。摆路边摊卖零食的少妇
和她的儿子有相似的眼睛，而我和她们
恰好相反，像是两辆不同的车
开往相反的方向。补丁并没有将我的双眼
从她们身上挪开，此刻我站立的
地方变的广大，我仿佛看到了自己
踌躇的站在妇人面前，我们有相同的眸
却看着不同的世界。我和她像苹果和香蕉
坚硬、柔软。放在一起是一个矛盾体
离开，是两个不同的世界
却又是紧密相连的城市
她的每一次反对都会促成我的坚持
她甩起巴掌像个帅气的女将军，她拥抱我
整个珠穆朗玛峰都会融化在我眼里
我早已习惯这种对立存在的局面
一切都像是锈钝的铁钉刺进万物的肉身
没有一个人可以戒除这种隔阂，我仿佛
在睡梦中看到了她面前有一个深坑
一半有熔炉有烈火，一半是结冰的流水
而此刻，我站立的地方变得只有手掌那么大
世界都是我身体内的一部分

一位携带雷人的棕色明珠的老妇
进入街头，或静卧或打盹
或接过来往人的怜悯
她坐着，一个世界在消失
另一个崛起的
太窄，她从清晨至傍晚
早已适应，狭小街头里的
阴影宽度

她是一只猫，四处流浪
像一个把寂寞藏起来的
孩子。她将镜子夹在腋窝
仿佛把一个世界都揣在身上
乌黑的云朵聚集，未知的雨滴
落在老妇人身上

她看到黑色的平原正在缩紧
变成瞳孔，就会看到比黑更黑的
空间，安静而又堕落
而一些人，用轿车载走了这些
只有眼前的硬币才会说实话

（选自《我听见了时间：崛起的中国90后诗人》）