就像在南哈德利度过的
第二个冬天
习惯于睁开眼睛 一场霜降
习惯于梦呓之中 一场大雨
以及大雨之后万物沉寂 
一只白鹅落入水中

头顶盘旋飞舞的风
裹挟着一只放弃了归途的飞鸟——
它沉着而寂寞，轻拍着翅膀
抗拒一次下意识的坠落
而是带走远方，和远方所能目及的一切
只留下一片干叶，和它细密的纹路
像一个正经历衰老的拖着病躯的女人
蹒跚着，蹒跚着，不紧不慢地
等待一切枯竭，凝固，在最后一个漫长的冬日
而我的爱情便沿着这道纹路小心生长
越过四季，看见一棵老树倒塌的模样

时间把自己藏在树枝的缝隙里
穿过冬日的暖阳，绕过我的窗边
把一颗水草的形状投向
我的眼底
爱就忽然有了清晰可见的形状
不是晴朗的夜晚里触手可及的繁星
而是那隐蔽在树枝叶影间的
细细密密的风
摩挲着树叶和土壤
而我刚好
闭上眼睛