你的腰，已无法支撑独自坐在阳台上
看柿子红时，挂在深秋的枝头
你的腿，也无法支撑独自走到十步之遥的餐桌旁
缓慢剥开豌豆的夹，放在一只白瓷碗里
不过，这也没有什么，那些咀嚼的快乐，已和你
毫无关系

白天与黑夜都无所谓
因为你随时会睡下，又随时醒来
电视机里播放的是什么，也不那么重要了
因为曾经熟稔的京剧名段，你已无法再哼唱出来

母亲啊，虽然你不吭一声，可你心里的苦
我都能感受得到

你久卧病床之初，一截枯木便开始在我体内生长
慢慢我的腰，难以在深夜支撑伸出的臂膀抱起你
慢慢我的腿，常常像走在宣软的棉垛上
包括刹那的困顿，寡言，我想要吃的食粮
慢慢地，都在滑向深入指尖的枝节末梢