看到“炉火”一词，我总想起叶芝的名诗《当你老了》，想起其中的经典情景：“炉火旁打盹”。一定意义上，炉火常与人们的晚景颓唐、对外在世界奢求不多的精神境遇密切关联，它总带着老年的气息，让我们生出岁月蹉跎，此生不久的感叹。

不过，这首名为《炉火》的诗，却并不聚焦于颓唐老景的慨叹，而是暗示人与事物之间的无处不在的牵连关系。火是人类生活的重要必需品，没有火，人类的发展将寸步难行，这是一点也不夸张的。在诗歌中，诗人巧妙追述了炉灶生成的原有，又复述了自己与火打交道的几件“往事”，揭示了人类与火之间随时随地的关联。火有时服帖地为人服务，有时又无意间将人烫伤，这是与火长期打交道的人们都曾有过的经验。诗人并没有用繁缛的语词和密织的意象来交代这一切，而是多用简笔，多用白描，一切的话语似乎都是信手拈来，对事件的叙述也只取其概要，取其精魂，并不详述其过程，从而有效地完成了诗歌中叙述的抒情功能，避免了叙事可能潜存的繁冗、拖沓乃至淡化诗意浓度的表意隐患。

相比较而言，这首诗的三个节次中，第二节写得最为到位，情绪的拿捏和意象的取用都恰到好处，诗意也显得较为浓郁。第一节描述并不够精确，第三节又过于简单。如果三节都能如中间那一节处理得当的话，诗歌的艺术成色将会更高。