那是从老家的菜园里分离出来的几株
像人类繁衍时开疆拓土的一个分支
火种一样引燃阳台的局促
与我不同的是从不惧人类频繁的刀刈
它的需求符合我懒人的特性
如果在它干涸的瓦罐里补点廉价的清水
它能从死亡的线上重新活过来
再给它几片雨棚外温暖和谐的阳光
它会捧出一团团受宠若惊的绿
倘若你有足够的耐心
与它在漫长的夏天对峙下去
它会把能量悄无声息地，藏于球状的根部
贮存在饱满的叶片，或者
举着雪状花萼的苔茎
它并不能解决我菜篮子问题
无论有机还是无公害都不足以
抵御我从别处吮吸到的更多的危险
它的优点在于，随时
唤醒一个人舌尖上的记忆
现在它每天就在我面前
用翡翠的颜色撑破我惊喜的眼球
和父亲地里长出来的并无二致
却能治疗我
无处不在的乡愁
2018-09-23