◎盗书记

院坝狼藉。那是
一户逝者遗世的宅院
有人破门而入，盗走死者
生前的椅子和镜子
那镜子，吃掉过青春和妩媚
而我，来得有些晚了
却意外发现了满屋的书籍
一排排整齐地码着，像一座
文字砌垒而成的厚重的坟堆
我有些感动得涕泪横流
没有谁知道我是一个专门盗书的贼
就像一把金子打造的钥匙，终于
找到了一把金子铸就的锁
呵！从来没有见过如此众多的藏书
一撂一撂往外盗，其间
怀抱书籍的过程，我能嗅到
一些逆流的时光，那是逝者的
批注和消化掉的尼古丁
如此众多的书籍，如果每一本书
是一块垒墙的红砖，动用它们
完全可以在高山建一座神住的庙宇
我往返偷盗了整整一天，仿佛
已经到了黄昏时分
我醒了，发觉东方欲晓，是从梦中醒来
却仍在气喘吁吁，而我
两手空空，彻夜偷盗的
原来只是一撂一撂无形的空气