小路七个弯八道拐，总在这时候
把已经消失的人影抻了过来
坐在门槛上，你耳朵里的小名
把心子尖尖，越挠越痒

其实，你耳聪目明
一甲子的农事，就是舒筋健腰丸
此刻的慵懒，此刻的清闲
让你三万六千个毛孔堵得发胀

掰掰手指，那些咔咔直响的往事
一桩桩，在小路溜来溜去
干咳两声，惊起墙脚家虫
把陈年数落得乱七糟八

长在心头的那些藤藤叶叶枝枝秧秧
成了痛根，成了病灶
无法劳动的身子、骨头
一软，就软成几瓶钙片

太阳总是在这时候灰头灰脸
风总是平白无故地闯了过来
把你的眼睛吹成榆树叶
在空院，翻乱一生