在姥姥围着太阳转过五十圈儿时
母亲打开魔盒，放出我这只小妖
母亲说，我的脖子绕着脐带玩自毙
姥姥的一双魔术手，摘下缠藤的瓜
一声啼哭，是姥姥书写的惊叹号
母亲还说，她的几个娃娃
进入人间时，都经过了姥姥这座桥

五六岁以后，我从姥姥长茧的手上
找到了姥爷这道刺眼的话题
母亲一声叹息，姥姥摇摇头：
你母亲这么大，也曾牵着衣襟问过

十八岁以后，我把母亲的一个个叹息
结成绳索，轻轻荡进姥爷的那头
二十八岁的姥爷，二十七岁的姥姥
站在阴阳两岸，泪水浇灌了一双幼女

不涉男人河的姥姥，变成送子观音
三寸金莲，丈量滦州府的人情冷暖
一万滴泪水，一万滴汗水，一万个孤独
变成一万个欢快的啼哭
其中，还有她的十一个外孙外女

年青的姥姥我没看见
年老的姥姥踌躇在暮色里
黑漆漆的影子，黑漆漆的屋子
黑漆漆的墙壁，黑漆漆的光阴
雷打不动的是，每年的春节
总有一张五子闹春的年画，在墙上闹春