奶奶去世了
父亲站在村口偷偷的抹泪
同样年迈的父亲说 我没妈妈了

我只见过奶奶一次 在我13岁的时候
时隔20年 父母带我回乡认祖归宗
我翻着落满灰尘的家谱
吃着奶奶亲手包的说不上滋味的汤圆

奶奶病重 父亲告假回家伺候身旁
夜里困了就和衣而睡
短短一个月的时间 父亲的头发全白了
父亲变得沉默寡言

年前 父亲因身体不适住进医院
他躺在病床上等着手术
我突然发现他的身体瘦小的像个孩子
他喝着我给他煮的稀饭
嘴角抿出一抹微笑

今年姐姐一家不能回来过年
父亲虽念叨着还是给他们寄去了腊肉
我和姐姐成家后
父亲心里一直掌着一盏孤灯
就像童年院墙里亮起的那盏
晃着人眼生疼