◎在中央

哪来的这一片海洋？森林，还是天上
又透亮到不存在
如果能触碰到灵魂一样的东西
那一定是一只梅花鹿
穿过茫茫之水在水之上，动荡

◎月

我知道它在外面
玩一个毛线团
滚来滚去。多疑，试探
——它不知道自己就是那个毛线团
一直是自己在跃起，跌落
后翻，前扑，按住
碰响了周围摆设的瓶瓶罐罐
它也不知道那叫楼房，树林，村舍，秃山
它还没玩够
还想要找个伙伴一起玩
但是，我假装睡着了

◎一株老柳树

我怎么都不愿与一株老垂柳相认
她一直低着头
数她的孩子
一直搞不清楚溜走了多少，挤进来多少
搞不清楚怎么一会穿衣服，一会长羽毛
一会无头无尾，一会又许多只手和脚
她拎起我的脖子
抻抻我的小细腿，摸摸我的头
又啵了我一下
将我挂到第七个橱窗口

◎大年三十的，月亮

一个女人从远方赶来
走山路，走荒郊
避开所有人
虽然她知道就是走在人群中
也不会被人看到

她来到了我的房门前
她躬着腰。只是站在门外
并不打算进来
直到我
认出她身后的，月光
我认出她来

◎向上行驶

明亮，长在额头上
是地上唯一可以救赎的词语
走出黑洞洞的门
起身的时候
想不起来什么可以迟疑

总是要等四路车，每个路口，每条街上
它会驮来海
在这个麻雀大小的城市里，我坚持这样认为
有那么多人同路：上来，上来，上来
这只鼓鼓囊囊的箱子
一站一站拉下去。一些人在云边停住
一些人走进更轻的房子里
一些人消失在海面上
我一直想着光洁的额头
这最初始的印象——
玻璃，车轮，树枝，楼脊，远远的山丘

一抓一大把
一抓一大把
什么呢
我伸着一双，透明的手