汉语的文学体裁，举凡诗歌、散文、小说、戏曲，每一样都可以在其他民族的文学中找到对应物，惟独讲究对仗的骈文，是汉语所独有的。最短的骈文——对联，也为汉语文学所独擅。中国人相信“一阴一阳之谓道”，对联的上下句，平仄相异，字意相反，而又必须统一在相同的词性中，上联是一意，下联又是一意，上下联意思合在一起，复能生发出新的意思，这正体现出阴阳燮理，化生万物的哲学思想。故而练习属对，也是在强化中国人的文化基因。

属对一言以蔽之，就是要能“对得起来”，除了要合乎平仄的规定，还要注重字意和词性，尤其要注重的则是结构。写诗词也好，对对子也罢，都是要用文言文。文言文以单音的词为主，也就是说单独一个字，一般就是一个独立的词，与现代汉语以双音词为主的情形很是不同。古人也没有现代人的名词、动词、形容词、介词、副词、连词、助词等概念，我们称词性，古人只称字性。古人把字分成两种性质：实字、虚字。对仗的原则就是：

实字对实字，虚字对虚字。

实字包括名词、数词、量词，它们只能同类相对，古人又称死字，即不可移动不能变化的字。而名词数量词以外，所有没有实在的形体或数量的字，都是虚字。动词是虚字，形容词是虚字，他如介词副词都是虚字。虚字里的助字独为一类，大致包括今之所谓连词与助词，如然而若夫、之乎者也一类的词，通常不会和别的虚字对仗。当代楹联大家王翼奇先生题孔庙联：

由也求也，麟兮凤兮。

就是用“也”对“兮”，两个语助词的虚字相对。

虚字中动词又称活虚字，或简称活字，而形容词、副词则称为死虚字。因为动词最灵活，最富变化，往往可以和连词助词以外的所有虚字相对仗，甚至有时候，它还可以和实字对仗，故称活字。对仗一般来说有工对与宽对之分，工对是指（一）实字必须同类相对，如桃红对柳绿，沧海对蓝田（沧借了苍的音，故可与蓝对），万里对百年，西岭对东吴之类；（二）活虚字对活虚字，死虚字对死虚字，也即符合现代语法中同一词性相对的原则的对仗，如月明对日暖，作客对登台，珠有泪对玉生烟等。而宽对就只需要实字对实字，虚字对虚字就可以了，甚至在一定情况下，实字还可以跟虚字对。宽对之宽也不是随意来的，我们先要掌握工整的对子，才会明白宽对如何地“宽”。

在工对中，实字因系不能变化的死字，故只能在同类中对。比如“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”这首绝句是两个七言的工对的组合。我们不妨想一下，“黄鹂”能和“滩鹭”对吗？“衰柳”可以对“青天”吗？“寒岭”对“东吴”，“晚秋雪”对“万里船”呢？答案是不可以。从现代汉语的角度看，都是偏正结构的名词，结构相同，词性一致，如何就不能对呢？但须知黄白翠青都是表色彩的实字，东西是表方位的实字，两一千万是数目实字，既然是实字，就都只能在同类中对。

有时候不是数目字却有数目字的意思的字，也可以用数目字对。鲁迅小时候在三味书屋读书，寿镜吾老先生出上对“独角兽”，同学有对“两头蛇”，有对“三脚蟾”的，这些都可以及格。不过鲁迅对的是“比目鱼”，就是能得寿老先生称赞的上佳答案了。因“独”不是数字，但有单的意思，“比”也不是数字，但有双的意思，既保证了对仗的工切，又避免了呆板，这样的属对就十分完美了。

当代人学习属对，可以先从现代汉语的语法分析入手，到一定层次后，再去了解实、虚、活的概念。当然，如果已经有背诵《声律启蒙》的基础，已经背诵过百首以上的律诗，各种基于语法的分析都是不必要的，因背诵而形成的语感更加可靠。

“对不起来”的情况有两种：

一种是平仄、字意、词性、结构不对仗，当代很多人写的对联都是如此。曾有一副很有名的对子：“碧野田间牛得草，金山林里马识途。”碧野、田间、牛得草、金山、林里、马识途都是文艺界的名人，连缀起来恍如天成，惟一的缺憾是“识”是一个入声字，下联音律有问题。当然，这种对联近乎文字游戏，与作诗关系不大，我们无谓在这类对联上花费时间。

第二种情况是上下联尽管都符合平仄和词性、结构的要求，却出现意思相同的词，甚或整句意思都一样，这样的情况叫作“合掌”，过犹不及，也是“对不起来”的不合格的对子。曾有读者购买拙著的签名本，希望我题写“胸藏文墨怀若谷，腹有诗书气自华”这两句，我直接拒绝了，首先是因为“胸藏文墨”和“腹有诗书”意思一样，犯了合掌，其次上联后五字是仄仄平仄仄，是由仄仄平平仄变过来的拗句，下联后五字必须是平平平仄平，这才能补救上句音律上的“拗”。“拗”指的吟诵时拗口，故下句要让第三字变成平声，以获得听觉上的平衡。但“诗书气自华”五字中，第三字的“气”仍是仄声，未救上句，这就出律了。而诸如“愿觅寻常句，甘吟自在诗”“如云岁月丝千结，似绮年华指一弹”“三载见闻休自陋，十年离别已无求”“篱户半开寻妙韵，柴门紧闭觅灵琛”“今朝玉骨艳惊世，他日冰肌凄化尘”，这些句子都存在合掌的现象。寻常句与自在诗，岁月与年华，载和年，篱户与柴门、妙韵和灵琛，玉骨和冰肌，都是一个意思，在属对时都应避免。

属对时要注意上下联文气的连属，不能一个字一个字地硬对，而应按照完整的意象去对。我在指导深圳图书馆主办的诗词写作研修班时，曾出过上联“别来明月梁空满”，要求对出下联。这是从明代阮大铖《咏怀堂诗集》中摘来的句子，但我记错了一个字，原对是“别来明月梁频满，何意深林屐不疏”。对得比较好的有“坐到疏桐鸟未鸣”“梦入重山影更单”“忆着前情夜已阑”“卜罢青钱心不寒”“望极天涯雁久疏”“数尽残更梦不成”“唱彻阳关泪未干”等，尤以“去后相思天一涯”最佳，因为它与上联在意象上最有内在关联。“天一涯”和“梁空满”是如何可以对仗的？我们只要把上下联省略的成分补足就可以理解了。上联是“别来明月于梁间空满”，下联是“去后相思在天外一涯”，两句的句意是相对的，但具体到每一个字，却并不工整对仗，“满”是活虚字，“涯”是实字，本来是不能对仗的，但这里的“满”可以理解为变实在了的洒满屋梁的月光，虚字实化了，故可与“涯”相对。而像“客里光阴书未抛”“恨起泪眸花始秾”“归去故人觞始频”“望断夕阳林尽燃”“望里春山日又斜”这几句，尽管平仄、字意、结构都能对，在意象上却缺少较紧密的关联，或者说不能形成一个完整的画面，所以就要逊色一些了。

最为工整的对子，有人称之为合璧对，即不但实字同类相对，不但活虚字对活虚字，死虚字对死虚字，每个字的意思都在同一类属中。比如孟浩然的“户外一峰秀，阶前众壑深”，户与阶都属屋宇类，峰壑都属山类，外与前是方位实字，一与众是数目实字，秀与深都是死虚字。岑参“花迎剑佩星初落，柳拂旌旗露未干”，花柳属花木，剑佩、旌旗属仪饰，星露属天类，初与未，两个死虚字，落与干，两个活虚字。《声律启蒙》里的对子，都十分工整，真正写诗时，十分工整的对句是很少的，因太工整了一是显得呆板，二是纤巧伤气，但初学者只有先求工整，掌握词性的奥秘，才能进而求属对的活泼雄浑。书法领域有一句名言：“初学分布，但求平正；既知平正，务追险绝；既能险绝,复归平正。”诗中属对的道理是一样的。

（作者为深圳大学人文学院副教授）