一夜之间
他们潮水一样从城市涌到乡村
在故乡的神龛下
心中浮动着对神灵相同的敬畏

重温一株老树掩映老屋的乡愁
任何一条小路
都通往水井、坟墓与一个姓氏
在唢呐与鞭炮的喧响里
几场红白喜事
意味着一些老年人把纷繁的一生
无比概括地总结到族谱之内
一些姑娘小伙则按照古老的程序
按照属于自己的姓氏的字辈
再次搭建循环往复的生命的环节

在春节长假
在八仙桌一样大的村庄里
他们置身生老病死的密集地带
与神灵居住在一起

然后在一夜之间
他们又涌回城市
重新投身生死之外的纷繁小事