冬闲过去了
灰的云，
扛着深黑色的锄头
引渠将小溪灌满

十字架开满鲜花
山农被流水声唤醒
赤足在垄上卑躬

出嫁的女儿归来
采摘满山的颜色
池塘长出最新的植被
瘦削的龙
趴在水牛的脊背上
窥视整理冬装的少女

母亲路过屋后
看着中年的祖母
正整理着自己的嫁妆
从院子进出的那些女人
并未将一切收拾干净
土地上剩下的雨，聚成，
停止的时间

我们只看见，春天
最茂盛时最苍老
昨日青丝如故
今日白发苍苍
中间，只是一夜的流水