三叔公牵着老黄牛从培竹村里出来
到对面河三亩桥下的责任田里耙田
他拉着我站在耙田的架子上增加重量
赶着老黄牛绕着水田不停地吆喝着
浑浊的田水荡起无数涟漪，一圈又一圈


奶奶种在老宅后墙下的南瓜开始牵藤了
细嫩的须子趴在圆松木搭建的架子上
慢慢攀向老宅的墙头。清明的雨洒落下来
她拿着水瓢把在后水沟的猪圈里接的猪尿
轻轻浇在南瓜根上，一瓢又一瓢


堂妹火秀惬意地坐在船舷边上
把光着的脚丫子伸进清澈的河水里
奶奶带着我们乘着渡船横渡九龙溪
对岸那个叫青村的地方住着一个远房的亲戚
我不记得和那家亲戚的关系
渡船很慢，河水清凉
火秀落在水面上的倒影很模糊


我终于见到了那盏被放逐的船灯
它告诉我在很远处的下游
遇见了母亲在玲珑河里用茶油饼洗头时的泡沫
还有她用毛巾弹干头发时弹飞的水珠子
被阳光照射生成的那道彩虹
可惜它的船舱太小，装载不下它们
只能看着那些美好的事物，越走越远