不像山下的桃花。
不屑于他们在公园或景区
非弄出倾国倾城的动静。

一月，不去作营销策划。
披一身雪花的素装，
站在荆棘丛生的乱石上，
如一座与苍穹对视的冰雕。
二月，不圈地，不贴广告，不搭舞台。
略有所思，补上一个回笼觉。

三月，山外传来一些疯狂的消息，
你按兵不动，无动于衷——
松鼠和灰色兔子们还躲在洞里，
那个背包的写生画家
才走出沙漠，正在回来的路上。

四月，你要等到四月，
四月你会像山火一样燃烧。