纸上事
/念小丫

关上门，坐在自己对面
翻动纸页听哗啦哗啦哗啦单调的
纸页重复的响声
翻到一个垂暮之年的女性
看到她忧愁失败的爱，看到她把自己的伤口
切开 流血 撒上盐。看到不朽的文本
装订成册被千万人阅读
翻到最后一页，纸的一生结束
卸下页眉页脚归于空白
合上所有的纸页
我触摸它们的脊梁，坚硬笔直
她笔直、没有弯腰的一生
在深夜成了一个人的地平线
铺展皱巴巴的睡衣
星星在寂静中回归冰凉
我一页一页数过的纸张继续叙述
执着女性陪伴的灯火

2019-4-6