蒹葭
文/萨拉拓

问起你的身世，你说——人间多雨水
有洗不尽的欲望
湖水厚重，禁不起你滴落的一叶

生在乡下的女子，有金子样的顺从，懔守的沉默
能举起轻盈的洁白，或是一撮无争的绿
像湖岸的蒹葭——你，为谁优雅

你说，这是你爱的人间。用户籍反缚住婚姻，为此
离开了土地

在北方的夏季，雨水丰沛啊
却拒绝了你再次哺育
你与姐妹将被结扎——承受风雨的苇箔

你是我的恋人。能听懂湖水流动的体温
在蓄满雨水的夏季
——挥动风的眼睛