1
做错事，被母亲责打
夜半醒来，母亲正用热毛巾
敷我半边肿胀的脸
母亲自责：手真重！
一滴泪滴到我另半边脸上

2
学校早自习，由我带读
我读一句，全班同学
跟一句。母亲经过
站窗外听。放学时
母亲对我说：真好听！
那天我们全家没有早餐

3
读中学时驻校，到星期六
才回家。晚上母亲做饭
用大碗盛给我，碗底多了
一个鸡蛋和一坨猪油
母亲挨着我，不让弟妹靠近

4
弟弟半夜发烧，口渴找水
母亲起床，点着煤油灯
用搪瓷杯架上面烧
水烧开时，天有亮色
弟弟已安稳睡着
           
5
妹妹年幼，嬉闹时母亲逗她
说：我要死了，以后你跟谁过？
妹妹不知所措，瘪嘴而哭
母亲大笑。外婆从房里走出
以掌击母肩，嗔骂：
鬼打的，乱说话！
不想此事竟然成谶

6
妹妹学大人唱歌，不知母亲
在里屋，一个人有模有样
但词差曲荒
母亲憋了很久，肚子笑痛
才出来。妹妹羞得扑她怀里
不肯抬头，说：赔！赔！
母亲仍笑，连答：赔！赔！

7
端阳节，外婆徒步八里路
送来自家门前的栀子花
母亲喜不自禁，一朵一朵
浸到杯碗之中。满屋清香
母亲蹲到外婆面前，帮她揉脚
外婆的脚裹得很小
             
8
母亲到国营商店工作，不会
打算盘。村里老会计教她
老会计说，打算盘要些时日
母亲说，我三天后上班
上班第一天，主任夸母亲
没想到你算盘打得这么好