去那所小学前，或者说
在那个并不清爽的七月
我带着毛毛
燕子似的游荡在家和幼儿园梁间
我就告诉了他
毛毛就不叫毛毛了
毛毛虽然还是我的儿子
是从我腹腔里摘下的那个小淘气、捣蛋鬼
可他必须要以一个正式的姿态去面对世界了
所以，他的大名
该竖直横平地写出来了
该让人认认真真地叫出来了
该被这个世界欣欣然地认识了

那些长长短短的知识，在书包里
并非逗留。叠叠层层地蜿蜒出来
它们取代了一瓶娃哈哈果奶
取代了两三片美好时光海苔
和蔼地，庄重地，一拢一拢地
正把这个六周多岁的小伙子喂养起来

蓝白相间，恰同学少年
一身板板正正的校服
将一个学生的脉络梳理个活泼。严肃
也把一位年轻母亲的脸照得红扑扑
好在，课下的蝴蝶
并没有把他误入歧途，包括
草丛里的虫鸣，晒太阳的甲虫
他确实欢喜、热情这自然界里的一个生物

只是，王梓正轩的时代来了
他说：妈妈，我好想幼儿园里交的那两个好朋友
他说：好久没见过他们了
他说：他们会忘了他吗
他说：他们还会不会在一起
我在想，是否  孩子的想
也隔断了这人之常情的秋