五月是一树桑椹（外一首）

文/昆仑

（一）

五月爬回到童年
桑椹是一颗鲜活的记忆

桑叶里裹着小兰家的狗叫
逃跑的是一双不甘的眼神
只有一些蚕骗过阳光
把狗拴在树下

公鸡是桑树的眼睛
知道日落日出
公鸡叫一声，白天就过去了
再叫一声，日子就老了

（二）
父亲的桑树长在冬天
父亲用小节的桑枝，养我几个冬天的咳嗽

院子捧一把老了的桑椹
等来我的乡音未改
算上已经不能吱吱呀呀的椅子
不够母亲给我煮一碗臊子面

童年够不着童年
举起从来没有见过的侄儿
稚嫩的声音坐在五月的桑树