1
1982年土地下放到户
家家户户披星戴月
粮仓满了，身上暖了
12吋黑白电视买一台
晚上一家老小坐在电视机前
聊家常，也说张家长李家短
电视里播放的新闻
神奇变幻的沿海是热门

那时六零后，正青春
抬头看看天，看看苍茫的远山
荆轲赴秦般悲壮
告别亲人，告别土地
踏上未知的旅程
2、
九十年代
年末年初走在山村的小路上
不时遇到黄头发光鲜靓丽的姑娘
叼着香烟烫卷头发穿着时髦的青年
没有出去见过世面的乡下人
眼里流出诧异迷茫的神情
3
一批一批的人走了
他们去了哪里
在异乡过得怎么样
天知道
我只知道田土荒芜
牛羊也消失了
屋瓦上的炊烟枯死了
鸡鸣狗吠声绝迹了
死寂覆盖着山村
4
我是1986年秋天离开故乡的
每年春节回乡上坟
上完坟到老屋看看
房子腐烂倒塌在地基上
每次我像一只归来失巢的鸟儿
老家的人
不要说几岁十几岁的孩子
就是三四十岁的
我也大多不认识了
他们讲着变味的家乡话
他们不知道地怎么耕
庄稼怎么种
鸡鸭牛羊怎么饲养
5
近几年偶有朋友在微信里问
“还在广东吗？”
“在”
“几十年了，也老了，该回乡了”
“呵呵”