尾楼
文/萨拉拓

母亲的伤口还在流血
我是早产儿。你试图寻找
一个能安放我的地方

在小城的北郊。我惧怕夜晚
来往的车辆，像拾荒者的眼睛
在我发育不完整的躯体上，窥视
我的隐私

哦，我想成长，长成一棵树的样子
给北方的黑蚂蚁做巣——孵卵
或许会有一对打工的蜜蜂，一对私奔的灰喜鹊，爱上我

哦，母亲
你丰盈的乳房里塞满了假象，不再是引诱我的乳汁

请容忍我的叛逆
背叛友谊，背叛承诺，背叛红色婚姻的地毯
背叛献花与掌声——阳光下
那些高不可攀的
压向我的身影