十点二十，陌生的区号
我有点不敢接
她说：哥……
我听见一只羽毛球朝我飞来
夹杂着阳光，和麻雀的啼叫
远处的新年正在到来
给田野送来了绿色的礼物
一些鞭炮
在门前陆续生长

她说，历史有两道大题没写
她说，你能在网上帮我买一套数学题吗？
写上蠡县中学，和班主任的名字
她说
爸妈，并没有给我太大的压力
她说，我要挂了，只剩下两分钟……
耳边是忙音，以及遥远的鞭炮的声响
我看到她匆匆地答题
每一处空白，都要写满汗珠
她的爸爸在阳光下站着
我想和他一起
他一定会给我买一瓶冰镇饮料
跟我小时候一样……