小满

从朋友圈才发现
今天是小满
这个在二十四节气里一点也不闹腾的名字
暮然回首
梅雨肯定宿命般下在很远很远的故乡
南方原野里的生命小而盈满
那些劳作和期待的农人
把作物之外的植物捆扎起来
它们会像命一样黧黑风干
此刻梅雨正滋润着南方关于丰收的想象
而农民的儿子却徒劳地立在季节的圈外
像一枝快被风干的植物
地铁穿过十里河
接着又会穿过九龙山
这些地名一闪而过
像华北平原上的一些荒芜的古老麦穗
但我从没想过这和我有什么关连
只是把身体交给钢铁和电托运
就像曾经把身体
交给一些复杂的事物和女人
下一站平乐园
一个字面十分乡土的安详地名
这依然不是我的终点
地面上的平乐园肯定和字面上不一样

今天是小满
农历乙亥年四月十七日
在大望路我必须下车
然后像一粒粗糙的种子钻出地面
向东方行走
那是太阳升起的方向
两条锈迹斑驳的铁轨横在路上
像是太阳的担架

总要无端写一些零乱的词语
看不清也从未想看清其中的逻辑
就像命运一点一点抛出的碎片
我无法看清他们的原委和面貌
就像那铁轨和高空的光
谁也看不清它真正的模样