静，随着夜幕的降临，城市开始变得安静。桂花袅袅的香气缭绕上了绽开的石榴，秋的味道便愈加显得浓厚。这个天井似的院子上空，烟色氤氲了苍穹，似烟熏过的云层已经笼罩着他居住的这座城市，一整天了。天空少了蓝色与阳光，夜，好像也来得早了一些。

日常里的这个时间段，正是这座城市繁华的时候。人急匆匆，车急驰过，汽车与它“呼啸”的声音占据着城市的主格调。今天，正赶上周六，在这个时间段，因为下班的人少了，蜗居和往城外旅行的人多了，所以，这个城市显得安静，这个有着桂香的院子，更是显得安静。

这个有着桂香的院子不算太大，围着院子慢悠悠地转上一圈，也就是五、六分钟。院子不大，住的都是老门老户，这里的人家相互之间都很熟悉，进门出门地总爱打个招呼。院子，有着三排的家属楼，楼与楼之间，形成了两个自然的通道，通道相连，这里便成了大家经常散步的地方。院里的通道和楼门栋、夏天树荫下，是孩子们扎堆游乐的自然场所。后来，在政府的主导下，在院子的一角，建了一个小游乐场，其实，也就是利用这片空地，装了几样健身器材。于是，这个院子又多了一个去处，一些爱散步的老人，在院里散完步，会聚在这里拉拉家常，孩子们也会在这里尽情的玩耍。


他在这个院子里，已经住了很多年。他很清楚的记得，每家每户住的什么人，还有就是，什么人走了，哪家又添丁了，他都如数家珍。他经常在这个三排楼的通道散步，也经常和左邻右舍打招呼，有时候问个好、点个头，有时候会说上几句话，所以对这里住的人和走的人都熟悉。

他清楚的记得，“前排楼的第二个门洞三楼西户的张老太太，已经去世四十二天了。张老太太活着的时候，他们经常在院子里散步”，想到这些，他鼻子有点发酸。他还记得，“上上个礼拜的周二，是院子里吴家的闺女出门的好日子。院子里的人，都为他家的闺女高兴，因为老吴家的闺女嫁了个有钱人。听说现在嫁个闺女还行，如果是娶个媳妇可就不得了了，既是穷的人家也得花上个十来万吧”……

他，一便走一便想着岁月的一些过往和痕迹。因为上了年纪，他总爱想一些以前的事情、思量一些年轻人不屑一顾的小事……


院子里，种了几十棵树，还有瓜豆、爬墙虎等其他的绿色植物。这个季节，正是桂花飘香的时候，也是石榴红着脸裂开嘴笑的时候。对了，还有几个无花果树呢，成熟的要比石榴早一些，无花果很甜，甜得像舌尖抹上了一层蜂蜜。

“早些年，这里的石榴熟了、无花果熟了，大家都围在一块儿，指指点点、说说笑笑。年轻人把熟透了的果子，从树上摘下来，与大家一块分享”。那时候，他也很年轻，也经常做这些事情。”现在，树上的果子熟了，有的烂在树上，有的掉在地上摔坏，大家伙好像视而不见，孩子们也不稀罕这些东西了”……

他继续围着通道转着圈儿，现在下楼转圈的人也少了，通道上只有他一个人不停地、慢悠悠地走着。院里很静，偶尔会有汽车停靠的声音、关车门的声音……


他抬起头，望着院外，其它院子立起来的高高低低的塔吊，“好像要划破天空的云层，也或许要把他这个院里的三排楼钓走吧”，他想到这些，感觉有些莫名的好笑。他继续若有所思的踱着步子，“哎，这个城市越来越高了，自己住的这个院子也显得越来越小了”。最近听说，已经有几个开发商协谈，准备征用这块土地了。或许是盖成商品房吧，看来，他搬离这里的时间也不远了……

城市的上空，原本像烟熏一样的云层颜色，因为融入了夜色，也不那么明显了。

“爷爷，吃饭了——”，这时，楼上传来了孙子清脆响亮地喊叫声……