二十多年前
村里的楼房如雨后春笋
一幢幢耸入云天
而我们家却是
几个孩子不断升学
我们工作了
家里接连添丁
望着我们只有一层的小屋
父亲喃喃自语
孩子们的学费快还清了


五年前
与父亲阴阳两隔时
我们家已无外债
屋子仍是一层小楼
小屋不再是父亲心中的痛
我这样想


然而父亲咽气前的一个动作
时常敲击我的梦
那晚  父亲指着病榻旁的躺椅
艰难地挤出一句话
别让你母亲着凉

今天是2019年的父亲节
正值乡下老家
三层钢混结构的楼房封顶
封顶大吉之类的贺词萦耳
大吉  确实大吉
我们完成了父亲的遗愿