离开久了，故乡开始陌生起来
儿时放牛的小路消失了踪影
鸟巢在树的高处发愣
也不见有一场敲锣打鼓的婚礼
邀请他乡夜不安神的我

眼前的老屋又矮了许多
窗户残缺，似豁了门牙的瘪嘴
一些叫不出名的藻类和野草
蹲在墙角巴心巴肝的护院

那些躺在山上的人彻底放下了
活着时，不给它们留一寸立足之地
用狠手斩草除根。它们并不怨恨
现在替那些人守护迟暮的老宅

向前趔趄了一步，是夕光背后推我
在落满时光尘埃的椅子坐下
想和故乡拉家常，叙说乡愁和麦子
门锁紧闭没有搭腔，心思很重