亲爱的爸爸：
小时候你会把想说的话写在我的作文本里
夜晚的梦都是在你的胳膊上
下雨了，下雨了。小鸟伸出舌头
树叶探着身体
你教给我认识的汉字——正义、孤独、善良
它们被雨水洗的干干净净

爸爸，我也想给你写封信
是我写的第一封，给最爱的男人
我们的快乐时光都去了哪里？
在相册的阴影里
在我的手心，你呵出的烟圈

爸爸，这座城市每天都在狂欢的宴会里
可是你送我的烟花都在尘世寂静的窗外
我不原谅你变老
不原谅你不能背我去医院
我常在夜半惊醒找不到你，我好惊慌
我是你的小仙女
被你娇宠活在一首诗里
北风把我们北方的院子涂抹上明月的体香
南风一遍又一遍吹拂南方的祖屋
折断的痛，你嘴角的缄默

我要做你的小母亲
我要涉水千里
去引渡你的池塘，果园
爸爸，我要带你去最好的咖啡馆
听最安静的音乐
在有艳阳的南方里
把你低下去的音量
拧到最大