包裹看起来很高档
包裹密封的严严实实
包裹里有三十三只大闸蟹
在腥臭中一命呜呼

从孝感到京都，一千来公里
顺丰快递走了一天，中秋节前
三十三只大闸蟹在传达室
硬扛了两天，死于自己的腥臭

腥臭是一个传统节日的宿命
我打开庆祝的垃圾桶，把包裹扔进去
把三十三只大闸蟹扔进去
把儿子对大闸蟹的馋扔进去

后来的事你们都知道了
整个中秋节。我都在拼命
剥吃三十三只大闸蟹
小命不保的腥臭

2016.9.18