雨水是一场又一场轮回

文/  赵颉

暴雨突至。
雨瞬间穿透七月，酝酿月余的恋爱，
热情顿失。
雨里有圆乎乎硬梆梆的东西，
砸碎苏北一个小县城的大部分屋檐，
这让我难以安眠，我的老父老母在那里。
我似乎看到，雨中有我的一封书信被浸泡，
字迹掉落，纸笺松软，
那语言归还给我，那纸张归还给树木，
其余的，剩下的，都正在归还给泥土。
雨水是一场又一场轮回，
我这么认为。我却不想让它迅疾如针，
它最好薄如蝉翼，蕴含露珠之圆润。
让我，从容地看到下一个我。