金黄覆盖
七月的乡村
阳光,让岁月沉甸
也把稻子与瓜果催熟

用汗水和泥土交流的父亲
顶着太阳
看水从植物的根部
流向叶脉
看太阳光沿着叶脉
变成种子
在乡村,每个农民
都是种子与果实的双亲

每棵植物都有
自己的世界
阳光经过水的运送
才能长成植物的骨头

父亲的骨头
在劳动中越来越硬
越来越强壮

我的骨胳
在高楼丛生的城市里
有了太多的水份与油腻

在这火热的七月
我来到田野
在太阳底下曝晒
把身体里多余的水份和油腻
赶出来
让太阳的钙质
流进骨胳

用汗水洗澡
脚和泥土亲吻
让农民的本质
重新回到身体里来

在乡村
我也是父亲
细心栽下的植物
迎着阳光生长

2019.7.18