父亲说它叫夜蒿树
 
爸爸，把手放进夜晚的雾里
我会变成奶黄色的花朵吗
把我手里不说话的河流交给她
会获得一双彗星的眼睛吗？
 
昨天，一个男人骑在树上
我对他说，刀是不可信的
砍下枝条上新鲜的叶子
他会听见远处的山谷
山谷告别野桑林时说的话
 
爸爸，他们叫我虞美人、芍药、风之花
还有西域沙漠中湿润的芬芳
我能分清睡眠、熄灭、由生到死的劳作
花是大地上空气稀薄的爱情
我知道鹤群的栖息之地
爸爸，为何人们总是在花中寻找影子：
蝴蝶、旅伴、海浪上的船帆
 
爸爸，我就要长出须根
请你看着我，告诉我——
你说它的名字叫做夜蒿树