卖冰棍的父亲

头顶烈日。一顶草帽，扣在父亲头上
白漆箱子。肚子里藏着诸多纠结的心事
在自行车的后座上
紧裹防晒的棉衣
绳捆索绑。昏昏欲睡

暑气蒸腾。父亲深入农村的腹地
走街串巷。嗓门冒火，唇沫飞烟
卖弄着干涩沙哑的吆喝：
凉甜的冰棍，五毛一根

整个暑期
父亲猫着腰身，与时间赛跑
汗水一路播洒
车轮载着晨光与夕阳
踏遍周围十里八乡

开学的前夜
父亲独对如豆的灯光
把一沓沓新旧不一的毛票，点清码齐
小心翼翼。父亲把点滴积攒一起的学费
装进我贴身的衣兜
父亲如释重负，憨厚地笑了
我却在他的怀里，哽咽着哭了