"儿子，我喜欢你我爱你，还有女儿，我也喜欢你。“
这是一名环卫工人在节日里的表达，这天是重阳节，老人节。
忙碌的老人头戴草帽、手握长帚，正在街头清扫，脸颊隐约出现汗珠。
可能是突然面对记者，老人开始慌张片刻，继而缓缓说出了上面的话，简短，朴实。 
话末，我看到了她一时哽咽的神情，欲言，终止。她默默离开镜头，如身边的秋叶缓缓飘过。

“儿子你好吗？我想你，我老了，我需要你。“
这是一位武汉的老人，接受采访的时候，他正走在门前的小路上。
老人脸上有点黑斑，话语婆娑，仿佛儿子就在眼前，似乎又有些局促或者不安。
可怜的老父亲，你是否还能回想起儿子刚开始学走路时期盼你的怀抱的样子，一如现在的你。
子欲养而亲不待，其实也不只是儿女们迟到的悔悟。老人的话语，莫不就是另外一种表达、另外一种提醒？！

毋容质疑，这是一个个多么无奈而无助的老人。
毋容质疑，他们的儿女已经成年。
或许，他们的儿女也正在努力经营他们自己的小家庭。
想象他们看到电视镜头里的爸爸妈妈时，应该是一脸错愕。
在东莞一个平常的早晨，反正陌生的我已经泪流满面、心动莫名。