第一天，我抱着你的红外套
站在镜前看你修眉毛
阳光移动缓慢，送来花开的讯息
春日迟迟，海棠烂掉在郊外的溪水里
 
第二天，你在镜前贴面膜
不准说话不准笑，仿佛在坚持什么
仿佛守住了时间的秘密
那件碎花小长裙
在打烊后的橱窗里
寂寞地站着
 
第三天，镜子如旧你如旧
飞机从城市的上空划过，留下刺耳的轰鸣
圣托尼里岛的白房子
在强烈的紫外线下白着
太阳百年如一日
在爱琴海挂着
 
第四天，我从镜前拉起你的手
你的笑容如晚灯璀璨
广场上人声鼎沸
送来的舞曲，也如沸