对自然事物的共情

对于创作者而言，“如何表达”和“表达什么”同等重要，平凡的日常生活在诗人的想象、剪裁与加工后，经常会出现出人意表的效果，令读者收获惊喜。对于杨爱琳来说，这种效果得益于她对自然事物的共情能力。写深夜，其实是写孤独与思念，写村庄，其实是写亲情与疼痛。当然，这种联想本身是十分自然甚至平常的，然而如何表达出不寻常，就是诗人的功夫所在。在《深夜》一诗中，幽微细腻的感情为诗人带来具有情感深度的想象——“不能叫出你的名字/我害怕一出声，孤独就随之长一截”。而在《结局》这首诗里，开篇的想象就为这首沉重的诗奠定了情感基调：“村庄已走失，万亩良田泪已哭干”，这些都是诗人的情感的外化，为我们带来一种“感时花溅泪、恨别鸟惊心”的阅读体验，一些看似不经意的小隐喻便为读者开启了宽阔的想象空间。

因此，我们也就认识到，诗人需要对世界敞开怀抱，具有“身在此时此地”的能力——很多时候生活的惯性与习以为常会让我们丧失这种能力，被生活吞噬的人并不能真正拥有生活，但以诗意的眼睛来观察可以。

——推荐人：娜仁琪琪格《诗歌风赏》《诗歌风尚》主编

虚 构（组诗）

◆  深  夜

深夜，思绪是一只萤火虫

在黑夜里开成漫天的星星

开成落寞与孤独

深夜，请原谅我面对一轮月亮

不能叫出你的名字

我害怕一出声，孤独就随之长一截

我发誓

今后，深夜我不再动笔。

月光一住进文字里就寒冷

不再写冬日的雪

和秋风里的落叶

我害怕越写它们越像你的名字

◆  虚  构

原谅我

面对这个萧条的冬天，我无法虚构绿叶

如果真要夸大其词的假设

我尽量给街头的乞丐，在冬天

虚构一场冬眠。

当然，你想要的大火

它还在回家的路上

原谅我

我不能取走你囊中的寒冷

◆  结  局

村庄已走失，万顷良田泪已哭干

桃花只是我留给青春的面颊

只可看，一触摸就会忆起经年的痛

家，已经不能再回去了

瓦砾片片，如躬耕的父亲

早已被一亩三分地收走

被生活的担子，活活压回了土地

父亲病故，所有的草木都得低头

一起低头的

有我、姐姐、哥哥

头低得不能再低的，是母亲

归宿在哪里？结局又在哪里？

我可以在一张白纸上反复描摹故乡

描摹幸福

但我不知道

一个句号将标注在什么样的远方

◆  影  子

从十里河滩入口，回忆潜入花溪河畔。

将耳朵贴近那片芦苇林，往事

又空洞了一寸。

在一棵银杏树上，我看到了

许多渐渐消失的掌声。

亲爱的，我多么怕失去你。

当我逐一清点石墩之时，

那些水里晃动的影子，已经

被秋风压瘦了。

我想告诉你，

学士路旁的“方竹笋”已经搬家了。

门前的法国梧桐发着呆。

“你如果要来，就不要

像风一样。

你要给我带一些草尖上的露水，

用以映照我们彼此的灵魂。”

◆  写给冬季

有些话

我一说出来就冷了

比如故乡

比如爱情

有时候我说出来还会下雪

所以我保持沉默

像一株梅花一样矜持

脸颊绯红

我愿意以夕阳成熟的姿态去拥抱冬天

愿意把一朵梅花

开成你想要的太阳

◆  半  月

仅存的光晕不是我的

挤在星星里

所有的黑与冷都裹着躯体

我知道

从太阳偷来的光

温暖不了冰冷的自己

不敢把所有的脆弱挂在苍穹

我只需露半脸

就可以看到秋天的痕迹

和黄叶一起坠落的

还有被吞噬的岁月

◆  雾锁青山

从什么时候起

白天也需要点灯

桃花开错了地方，在一支塑胶上

表情如此僵硬。

于是，更多的花朵坠落人间

在西北路乞丐里又添了几只破碗

不知从何时起

在冬日雨雾蒙蒙里，行人与乞讨都变成了雾水。

我经常做一种荒谬的假设

假设乞丐碗里的纸币变成了圣水

假设路过的行人变成了乞丐

当然，还得假设一抹月光

清澈的那种，最好能够洗涤这个尘世的浑浊。

从什么时候起

城市到乡村都在下雨

升腾的大雾里，更多人的眼睛开始被雨水模糊。

于是，更多的花朵坠落人间

（选自《诗歌风赏》2019年第2卷）