☆啸傲泾^①：黑暗时代的钱穆先生 ☆

古河道清浅，流水洗白了

垂柳的耻骨

如同那时你坐在码头，远见大船驶来

是南迁的泰伯^②，还是素书楼^③的幻影？

……在你短暂的晕眩里，伯渎河接纳九泾流远

唯青石碑记得放生的鱼苗

唯圣者铲起第一锹土看见山河故国

端的是好地方啊，春色如画

亦如屏风转身

从雕花窗棂漏进来的阳光，镀亮

素书堂前的枣木课桌

小小少年的脸庞，被前朝的浆声灯影淹没

一生要经历多少枯寂日夜

才看得清这世界？

真理如乱草，在时间册页里自生自灭

泥沼中说话的头颅，也曾在

城头滚动和咆哮

远离人间烟火后，才随流水赋形

——我从远道而来

抚摩着那些斑驳的砖石、家具、回廊、匾额

齐眉堂^④院里的桂子树

又挂起新的花瓣香

在玻璃的反光里，到处回响着老照片的悉窣之声

我想起你留居的地方

北平、济南，武昌，成都、香港、台北，大洋彼岸

兀兀穷年的那一杆秃笔

插在家与国之间

年愈八旬的你，如何在失明症里述说《晚学盲言》^⑤

那一时刻，你眼前的黑暗

也是啸傲泾的黑暗——

从生向死敞开，也敞向璀璨无垠的河床

注释：

①啸傲泾：钱氏故居前溪水，相传为古吴国君泰伯所开凿的中国第一条运河伯渎河9条支流之一。

②泰伯：古吴国第一代君主，东吴文化宗祖。姬姓，父亲为周部落首领古公亶父，兄弟三人，排行老大；两个弟弟仲雍和季历。父亲传位于季历及其子姬昌，太伯和仲雍避让，迁居江东，建国勾吴。

③素书楼：钱穆先生少年读书于素书堂，晚年在台居所以“素书楼”名之纪念。

④齐眉堂：钱氏故居原名。

⑤《晚学盲言》：钱穆先生86岁双目失明，至92岁口述完成之历史文化学巨著。 

☆在梁鸿湿地☆

早春的阳光带着微薄寒凉，

豆梨才露出白牙，

风中俯仰的野芦苇

灰茫茫一片，仿佛被命运扼紧了脖子。

骨头的断折之声传来，

如冰茬碎裂，而水边油菜花金黄。

在细浪的镜子里，

季节刚迈开趔趄的脚步。

所以仅有爱还不够，还要跑起来，

还要一叶障目，无视白云与黄花举案齐眉。

野旷天低，你说是泥土涵养了水分，

还是相反？我喜欢

这散漫凌乱的早春，从浆声的裂隙里，

蒲公英和白鹭飞起，

从残雪下取回了羽毛和翔集的钥匙。

河水如脉络，遍布大地全身，

要蹀躞流过春天，

才能挽留蜜蜂、蝴蝶、更多的采花盗。

我还有秘密的手艺，

以保持一首诗的完整性与不可模仿。

我知道的，时间不会怅惘失神，

在季节的轮回里，

泥土梦见火焰和新生的青竹，也把这湿地

带向江水停歇之处。