如果不是下雨
夜晚一定是寂静的
雨声单一，没有硬度和锐度
像女人多肉软乎的拳头
相较于无情的伤害
雨声仅能触摸或触发：疼痛和伤感
当雨拍打硬物发出尖锐刺耳的声音时
就改变了性质
尤其是被风裹挟着的呼啸和狂乱
就演变为另外一种伤害：不安和恐惧
纯粹的雨声容易把人代入
——一场忧伤、回忆和思念
或激发出灵感、改变情绪的方向
纯净的雨声是体内的一种呜咽
使泪水的流淌保持理性
使忧伤具有一定的美学价值……
当雨声湿润、冰凉、沉闷、柔软
又具有清晰的颗粒感时
积压的情感会汹涌而来，但不至于失控
具体表现于亲情、爱情、婚姻、命运等
——出现较大的波折、坎坷或落差上

伤感对健康固然不好
但伤感或伴随某种美感
像一些开放着的悲伤的昏暗的花朵
事实上，对于肉长的心
都能感知来自同类，尤其是亲人的伤害
只是很多时候可能轻易
——被一场雨的声音撩拨起来