一回乡，就忍不住怀想
小院里的杏树、石阶上的青苔，还有
破碎了的搁在墙角的瓦盆
午后的光里没有一丝睡意，我悄悄溜走
门后，大人们的轻鼾绵延着
到了想要去的地方，生怕
一翻身就戛然而止

母鸡咕咕地叫，仿佛要揭发
我的行踪。
出来，也没有什么稀奇的玩意儿
硌脚的小路、热得发懵的玉米地，还有
走了很久都到不了的山顶
光秃秃，只有一半长着杂草
这一切，却都很稀奇

如今，这一片天地
避过雨的土窑、山顶的风，都还是童年
那个季节的风景。仿佛只有这一季
是一朵大大的喇叭花
或者，其他的什么。总之
是人生中最美丽

隔着悠长的岁月，开着
静静地，诉说每一颗星星的故事
童年，在乡路上永不败落
它生于雨后的新泥
和可怕的蚯蚓一起。长于村后的田野
和翩摆的云朵一起。
绽放在乡间，和每一个鼾声和阳光的午后一起