您住得离老屋很近
近在     一步之遥

您往得离老屋很远
远了     两个世界

隔着我的那扇门
没有门栓
除今天之外
永远不再打开

那扇明天不再敞开的门
左边是您的生日
右边是您的子孙

我为您清点好行李
那扇门即将关闭
门内  您来一趟说走就走的旅行
门外  点几柱香
烧大把的纸钱
最后脆地叫您三声    娘……

                         拐杖
那根青杠拐杖
孤独地站在墙角
屋子      空空的

那根刻满皱纹和沧桑的拐杖′
是外婆留给娘的苍老月岁

那根孤独的青杠拐杖似一把岁月的尺
丈量外婆与娘  娘和我之间距离
丈量着    两个三十年的
河东与河西

那根青杠拐杖
静静地站在墙角
窥视着门外今天或明天的暮色……

                          火把
伫立墓前
独守暮色
乌鸦的翅膀正划过云层覆盖的天空

我俯身拾掇起几片枯干的柏树皮
或捆几把稻草
为逝者点亮来生的光亮