为你造一座房子，
有花园、凉亭和不知名的小花，
这样，你就可以在这里，感受着静谧，呼吸着芬芳。

为你造一座房子，
有大大的落地窗，有古色古香的扬声器和满屋子的阳光，
这样，你就可以在这里，聆听隽永的歌声，享受时间的流淌。

为你造一座房子，
有一应俱全的厨具，有成对可爱的碗杯，
这样，你就可以在这里，感受着烟火气，笑话我忽好忽坏的厨艺。

为你造一座房子，
有暖色的灯光，有最柔软的枕头和最舒服的床，
这样，你就可以在这里，放空身心，将疲惫释放。

你问，这样的房子造在哪里，
我说，在我的心里。

想为房子造一把最结实的锁，等你来了，就把门锁上，
让你永远住下去。
忽然发现，一条河横亘在房子前，
你过不来，我也过不去。

这条河的名字，叫什么来着，
现实，世俗，还是理智？

于是，你和你的妻子一起，在真正的房子里，将我忘记。