天亮了。我起床，穿衣，叠被
探出朝北的窗外查看天空和朝霞的颜色
清点窗台上绽放和凋谢的花朵
问候含羞草，过墙的冬枝，薄荷，窗角的蜘蛛
风铃，铜钱草，一叶莲和挂果的西瓜
伸出手丈量云层与朝北窗台的距离
熄灭灯盏，收起折叠沙发床


刷牙洗脸。漱一口水
把茉莉茶香的牙膏涂抹在牙刷上
伸进静默一夜的嘴里，左右，上下，前后
用力摩察于泛黄的牙齿，和微白的舌苔上
直到口吐白沫，呜咽作呕时再灌一口水
反复翻滚于口腔，然后微张着嘴
用力把水喷出，射入洗漱池里水花四溅
抽出毛巾用水淋湿拧成半干
摩察于沉睡一夜的面皮。反复数次
最后拧干毛巾，倒水，结束


无需备马。拎起窗角的蜘蛛捕获的猎物
送到远离我住宅的荒野放生
没有秘密。昨夜偏西的北风夹带着的凉意
足够驱散所有往返人间的痕迹