回乡
       文/张云儿
　　
　　离开章华北路
　　老张带我回到初次啼哭的地方
　　他拿树枝在地上比划着
　　前边这条河的宽度
　　河水清晰地记得这个
　　憋一口气
　　就可凫到对岸的中年男人
　　如今他巳满脸波纹
　　再也游不过去了
　　
　　那座窄木桥不见了
　　擦掉墓碑上的灰
　　亲人的脸庞渐渐浮现
　　老张，我的老爸
　　这个村里的外姓人
　　又在找他的故乡
　　
　　我第一次陪他回来
　　双脚满是泥巴
　　见到的只是一片荒草
　　
　　我说下次
　　说什么都不来了
　　他额了一下
　　恍惚中也被绊了一跤