为什么我总听见路旁
搅拌机击打水泥、黄沙
和石子的嗡鸣声以及
高楼建筑上起降机的隆隆声
直至黄昏才暂时停歇下来
繁星料峭。我开始回到
温暖的村庄，重温别人的梦
我开始爱上那些衰弱的
无力的事物。它们从不在
风中争辩什么，但却是持久的
尽管它们被遮没或终将消隐
譬如我认识故乡的那位老人
白天在山上打眼放炮
烟缕的手在抚摸虚空
左手凿子下的火星飞溅
晚上他的铁匠屋里
持续传来打铁声
从尘土的灰蒙蒙的破窗子
恍惚一抹晃动的影子
稀疏的月亮落到细节上
老茧的手。他已放弃了
故乡成熟了的稻田