从入胡同的那一刻开始
背着书包一步一咯噔地往前跑
天气真好  不冷不燥

菜地许久没有灌溉干裂发白
花花草草却长得很茂密
一簇簇月季花含苞待放
再过半个月等它们全盛开了
会是怎样一番热闹景象

想起小时候
院子里的葡萄晚上红了几颗
一大早就被孩儿仨哄抢
待到午后一片寂静
只有鸟儿虫儿慵懒的叫声
和偶尔从四邻传来的呼喊

每隔一两个小时到葡萄树下看一眼
又有哪串葡萄里挤在一起的哪颗葡萄
在我走开的时间里疯狂生长
没有完全变红就摘下来尝一尝
所以从来没有吃过家里一整串的葡萄

如果搬个凳子坐在院子里阳光直晒的地方
狗狗仰面四脚朝天
轻挠它的肚皮
双眼被光线弄得迷离扑朔
偶尔它起身到花草里尝尝植物的味道
被苍蝇骚扰的原地乱撞

很多年没有养过狗了
没栽过葡萄树、无花果树
也有两年没见过初夏家中的景象
在一个不是寒暑假不明正言顺回家的假期
看到这种种景象有种久别重逢的感觉

在一个不恰当的时间
聚集了我最想见的人
在我最想念的地点
我最爱的时光