我五十岁了，（至少在别人眼里）
我不想把这个数字换算成天来说出，
因为我觉得那长长的数字对我不公平。
在我的心里，
我比一个婴儿还小，
我只承认我活过几天。
一天是我打算自己亲自培养我的女儿，
而不是把她交由学校的老师来教育；
一天是我爱上了收藏，尽管没有捡漏发财，
但我眼福了许多精美的艺术品；
一天是我开始学写诗，虽然没写出什么名堂，但我从此有了朋友，不再寂寞。
还有一天是我原谅了母亲，
把积攒了几十年的怨恨一笔勾销；
最后一天，是我彻底认识了爱情，
不再把它当做救命的稻草。
除此之外，那些日子都不是我过的。
有的是复印机替我过的，
有的是机器人替我过的，
有的是舞会上的假面具替我过的，
甚至还有魔鬼、狂犬之类替我过的。
如果这些替身曾经冒犯了你，
请你原谅，因为那真的不是我的所为。