打马而过的，是一场秋雨后的轰鸣
或是匆匆来又过的未曾合眼的旧事
街上灯火点亮的是一个个的百家故事
正在上演
我需要在这城市的臂弯
缓冲下心率

一商店外角落
轮椅上坐着一位老人
我不止一次看见，这尊素色雕塑
她头低垂，眼皮用力上挣
浑浊的目光落在我心上
烛火中的沉寂落在荒凉的田野
凹陷能放进刀子的沟壑
她心的孤寂
感觉灯盏飘摇的火苗
我最坚硬的部分开始松动

我的老母亲，在轮椅上苦撑了8年
死神一次次撒下搏弈的棋子
那些年，我成了轮椅的一分子
母亲就成了襁褓中的婴儿
我们走街而过，在医院中穿梭
一次次的逃亡
丝毫没有感觉阳光的热度

此刻，我愿意变成轮椅的一个部件
找回母亲的体温和呼吸
一步三回头，有多不舍
把她和轮椅一起揉碎在苍茫暮色里