我的祖国很大。我爱她
九百六十万平方公里的每一寸。
但我只能先从母亲
幽暗的小屋，被反复搓洗的围裙爱起。然后才是
炊烟之上的天高，云阔。

从挂在墙壁上的镰刀和麻绳爱起。
从一顶草帽破损的边缘我看见
时间的利刃划过脸膛。
哦，就从这无声的疼痛和忍受爱起。
从半夜里一声剧烈的咳嗽爱起。然后是
微微颤动的菜叶和麦地。

从一桶落满星子的井水爱起。
从一条用两座山都压不弯的扁担爱起。
从淤泥深处一节一节的莲藕爱起，然后是
碧绿的水塘和蛙声。

大雪封山，封门，封不住
一双龟裂的手。就从这插柳柳成行的双手爱起。
爱它堆高的谷仓，和举起的火把。

从一只芦花鸡被露水打湿的清早爱起。
直到一把锄头在黄昏的角落里卸去余温。

哦，祖国。请原谅我的自私和狭隘。
我的悲悯来自父亲的沉默。我的爱来自母亲
腰间盘上的痛。
如果你是一枚闪耀的勋章
我只愿把你别在他们的胸前。

2019-9-26